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Wojciech KRUSZELNICKI
Antropologia jako rodzaj pisarstwa.
Krytyka tekstualna a kwestia refleksyjnoci
w antropologii kulturowej
Debata nad znaczeniem tekstu oraz procesu pisania w tworzeniu etnografii
przypada g‡ównie na lata 80. XX wieku i stanowi rozwiniŒcie Geertzowskiego pier-
wotnie pomys‡u patrzenia na etnografiŒ od strony ujawniaj„cych siŒ w tekcie stra-
tegii reprezentowania i kreowania innoci kulturowej (zob. Geertz 2005, 2000).
Ów spory dystans czasowy, dziel„cy nas od tamtego okresu, nie zmienia jednak
faktu, ¿e komentarze do krytyki tekstualnej, pojawiaj„ce siŒ nieprzerwanie w la-
tach 80. i do koæca lat 90., wci„¿ w pimiennictwie antropologicznym znajduj„
swoje miejsce i dotyczy to nawet najwie¿szych publikacji teoretycznych ostatniej
dekady. To jasne, ¿e w przypadku tego korpusu idei mamy do czynienia z krytyk„
o arcywa¿nym dla antropologii kulturowej znaczeniu.
Celem artyku‡u jest przybli¿enie intelektualnych pocz„tków debaty tekstual-
nej na polu antropologii kulturowej, nastŒpnie za próba po‡„czenia powsta‡ych
w jej ramach wgl„dów w proces interpretacji i tekstualnej obróbki danych etno-
graficznych z ide„ antropologicznej refleksyjnoci pojŒtej jako badanie dezobiek-
tywizuj„cego wp‡ywu, jaki na etnograficzny opis kultury wywieraj„ takie czynni-
ki, jak historycznoæ i politycznoæ podmiotu pisz„cego, przyjŒta przezeæ strate-
gia badawcza i retoryka pisania oraz niewiadomie akceptowane a determinuj„ce
proces poznawczy dane socjokulturowe i personalne.
Rozpoczynam od lektury artyku‡u Jamesa Clifforda O autorytecie etnograficz-
nym i wraz z autorem ledzŒ jego rozwój, nastŒpnie za upadek w teorii antropo-
logicznej. PokazujŒ, dlaczego autorytet badacza oraz paradygmat pisarstwa reali-
stycznego spotka‡ siŒ z krytyk„ i na jakiej zasadzie krytyka ta traktowana byæ mo¿e
jako element konstytutywny dla procesu, który nazywam refleksywizacj„ wiedzy
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antropologicznej. NastŒpnie przechodzŒ do rekonstrukcji stanowisk autorów wy-
stŒpuj„cych w tomie Writing Culture, bŒd„cym jakby drug„ ods‡on„ debaty nad zna-
czeniem tekstu w etnografii. U Mary-Louise Pratt, Jamesa Clifforda i Vincenta Cra-
panzano pokazujŒ kolejne wgl„dy w interesuj„c„ mnie kwestiŒ tekstualnego kon-
struowania obiektu antropologicznego poznania i wynikaj„cego z tego ogranicze-
nia i uwarunkowania wiedzy antropologicznej. Rozwa¿ania podsumowujŒ kilkoma
uwagami, w których zastanawiam siŒ nad praktycznymi wskazówkami p‡yn„cymi
z debaty tekstualnej dla etnografii uprawianej w sposób bardziej refleksyjny.
James Clifford: konstrukcja i dekonstrukcja autorytetu
etnograficznego
Bior„c pod uwagŒ fakt, ¿e James Clifford og‡osi‡ swój artyku‡ On Ethnographic
Authority w 1983 roku, czyli na trzy lata przed publikacj„ Writing Culture, uznaæ
mo¿na, ¿e to w‡anie od manifestu Geertza debata tekstualistyczna nabra‡a w‡a-
ciwego sobie rozmachu oraz radykalizmu. Prezentuj„c stanowisko Clifforda, chcŒ
pokazaæ niektóre sporód ograniczeæ i uwarunkowaæ, jakim rzeczywistoæ kultu-
rowa i, odpowiednio, wiedza o niej, ulega w momencie, gdy jest przedstawiana
w tekcie etnograficznym.
Ogólnym celem artyku‡u Clifforda (1983/2000), jak sam autor wyjania, jest
przeledzenie powstawania i za‡amania siŒ autorytetu etnograficznego w dwudzie-
stowiecznej antropologii spo‡ecznej. Autor wydziela dwa g‡ówne okresy w rozwo-
ju myli antropologicznej  okres od 1900 do 1960 roku i okres rozpoczynaj„cy siŒ
wraz z rokiem 1960. W pierwszym z nich nowa koncepcja intensywnych badaæ
terenowych zostaje w antropologii amerykaæskiej i europejskiej ustalona za nor-
mŒ i jest postrzegana jako uprzywilejowane i usankcjonowane ród‡o informacji
o ludach egzotycznych: Wartociowe antropologiczne uogólnienia mia‡y byæ, kiedy
to tylko mo¿liwe, opierane na rzetelnych opisach wykonywanych przez wykwalifi-
kowanych badaczy. Od tego czasu nowy styl sta‡ siŒ popularny, zinstytucjonalizo-
wany i ucieleniony w konkretnych tekstach (Clifford 2000, s. 32). W drugim za
okresie dochodzi, wed‡ug Clifforda, do coraz wiŒkszego dystansowania siŒ antro-
pologów od tej konwencji. Zw„tpieniu w wiekow„ tradycjŒ badaæ terenowych jako
g‡ównego generatora autorytetu etnograficznego towarzysz„ pytania o to, jak
mo¿na przetworzyæ niezdyscyplinowane dowiadczenie na autorytatywne pisem-
ne sprawozdanie? i jak, w rzeczy samej, mo¿liwe jest, aby to przegadane, nad-
miernie okrelone spotkanie miŒdzykulturowe, przenikniŒte stosunkami w‡adzy
i konfliktami osobistych interesów, zosta‡o opisane jako w‡aciwa wersja mniej
czy bardziej wyodrŒbnionego «innego wiata» stworzona przez pojedynczego au-
tora? (tam¿e, s. 33). Poczyniwszy swe ogólne rozró¿nienie, Clifford stawia tezŒ,
¿e etnografia jest, od pocz„tku do koæca, uwik‡ana w pisanie, pisanie za zak‡a-
da prze‡o¿enie dowiadczenia na formŒ tekstow„ (tam¿e, s. 33). Czytamy: Pro-
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ces ten jest komplikowany przez dzia‡anie licznych subiektywnych i politycznych
ograniczeæ znajduj„cych siŒ poza kontrol„ pisz„cego. W odpowiedzi na te naciski
pisanie etnograficzne przyjmuje szczególn„ strategiŒ autorytetu. W ujŒciu kla-
sycznym do strategii tej niepodwa¿alnie nale¿y roszczenie sobie prawa do bycia
dostarczycielem prawdy w tekcie (tam¿e).
Strategia Clifforda polega na historycznym umiejscowieniu autorytetu antro-
pologii i krytyce le¿„cych u jego podstaw za‡o¿eæ epistemologicznych. Za cel au-
tor stawia sobie wykazanie, i¿ w erze, w której Zachód nie mo¿e uwa¿aæ siŒ za
jedyne ród‡o wiedzy antropologicznej o innych (tam¿e, s. 30), kiedy wiemy ju¿,
¿e style opisu kultur s„ historycznie ograniczone (tam¿e, s. 32), a sztucznie kon-
struowany autorytet badacza terenowego nie wystarcza ju¿, by zdaæ sprawŒ z kon-
kretnej ró¿norodnoci kultur oraz ich wzajemnych zwi„zków, konieczne jest wy-
pracowanie nowych procedur opisu niegrzesz„cego ahistorycznoci„ i abstrakcyj-
noci„, a przede wszystkim  w‡asn„ monologicznoci„.
Historia umacniania siŒ autorytetu etnograficznego okazuje siŒ cile zwi„za-
na z unikalnym dowiadczeniem osobistym badacza w terenie. Wzrost wiarygod-
noci etnografa mia‡ swe ród‡o w rewindykowanej szczególnie przez Bronis‡awa
Malinowskiego i Alfreda R. Radcliffe-Browna idei ‡„czenia przez antropologów
kwalifikacji profesjonalnie przygotowanego teoretyka z kwalifikacjami badacza
terenowego. Badacz taki mia‡ ró¿niæ siŒ od wczeniejszych pokoleæ mieszkaj„-
cych na miejscu amatorów (podró¿ników, misjonarzy, zarz„dców) przede wszyst-
kim zaawansowan„ wiedz„ z zakresu teorii kultury. Od gabinetowych antropolo-
gów odró¿nia‡a go natomiast szeroka wiedza z pierwszej rŒki o ludach egzotycz-
nych, bior„ca siŒ z realnego uczestnictwa w ¿yciu badanych.
Jak twierdzi Clifford, dzia‡alnoæ nowych badaczy terenowych-teoretyków
wykreowa‡a silnie oddzia‡uj„cy naukowy i literacki gatunek  pisarstwo etnogra-
ficzne, syntetyczny opis kulturowy oparty na obserwacji uczestnicz„cej (tam¿e,
s. 38). W pisarstwie tym dostrzec mo¿na coraz wiŒksz„ autonomizacjŒ autorytetu
etnograficznego opartego na dowiadczeniu, promuj„cego badacza do roli omni-
potentnego dostarczyciela prawdy o obcej kulturze. Podstaw„ tak konstruowane-
go autorytetu jest wyczucie obcego kontekstu, pewien rodzaj nagromadzonej
m„droci i wyczucie charakteru ludzi czy miejsca (tam¿e, s. 43), w tym za idea
uczestnicz„cej obecnoci, wra¿liwoci na kontakt ze wiatem, który próbuje siŒ
zrozumieæ, relacje z ¿yj„cymi w nim ludmi, konkretnoæ odbioru, a tak¿e wra-
¿enie skumulowanej, pog‡Œbianej wiedzy (tam¿e, s. 46).
ród‡owa ambiwalencja autorytetu etnograficznego opartego na dowiadcze-
niu na tym jednak polega, ¿e bardzo trudno jest dok‡adnie zdefiniowaæ samo pojŒ-
cie dowiadczenia. Clifford porusza tŒ kwestiŒ, zauwa¿aj„c, ¿e przedstawiany przez
etnografów wiat, jakkolwiek jawi siŒ jako kreacja oparta na dowiadczeniu
(experiential creation), jest subiektywny, a nie dialogiczny lub intersubiektywny1.
1 Fragment ten podajŒ w przek‡adzie w‡asnym (Clifford 1983, s. 130). W polskim
t‡umaczeniu: jako eksperymentalny wytwór dowiadczenia (Clifford 2000a, s. 46).
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Mówi„c dobitniej i wci„¿ w zgodzie z naszym autorem, mo¿na wyci„gn„æ wnio-
sek, ¿e dowiadczenie etnografa w terenie to jednak zawsze tylko j e g o  lub j e j
dowiadczenie i nikogo innego.
Wychodz„c z pozycji antropologii interpretatywnej, której cile krytyczny
walor objawi‡ Geertz w Dziele i ¿yciu, Clifford argumentuje, ¿e problem dowiad-
czenia oraz wy‡aniaj„cej siŒ na jego kanwie póniejszej interpretacji odzwiercied-
lanej w tekcie etnograficznym domaga siŒ uwa¿nego rozpatrzenia. Pojawia siŒ
wa¿ne twierdzenie, ¿e antropologia interpretatywna demistyfikuje wiele z tego,
co wczeniej bezkrytycznie akceptowano w konstruowaniu opowieci etnograficz-
nych, typów, obserwacji i opisów. DziŒki niej twórcze (i w szerokim znaczeniu
poetyckie) procesy, w wyniku których obiekty «kulturowe» zostaj„ wynalezione
i potraktowane jako znacz„ce, staj„ siŒ coraz wyraniej widoczne (tam¿e, s. 46).
Kluczowym terminem w tej analizie jest tekstualizacja  zjawisko, które obejmu-
j„c ca‡„ kulturŒ, jawi siŒ jako niezbŒdne preludium do etnograficznych zabiegów
interpretacyjnych.
Powo‡uj„c siŒ na ustalenia Paula Ricoeura z pracy Model tekstu. Dzia‡anie zna-
cz„ce rozwa¿ane jako tekst, Clifford wyjania, ¿e tekstualizacja to proces, w któ-
rym niezapisane zachowania, mowa, wierzenia, tradycja ustna i rytua‡ zostaj„ ozna-
czone jako korpus, potencjalnie znacz„cy ca‡okszta‡t, wyodrŒbniony z bezpored-
niej, dziej„cej siŒ sytuacji (tam¿e, s. 47). Dlaczego taki zabieg tekstualizacji jest
w etnografii konieczny? Dlatego, ¿e wiata nie mo¿na zrozumieæ bezporednio,
wyci„ga siŒ o nim wnioski na podstawie jego czŒci, a czŒci musz„ byæ koncepcyj-
nie i percepcyjnie wydzielone ze strumienia dowiadczenia (tam¿e, s. 47). Z tak„
w‡anie strategi„ mamy do czynienia, gdy czytamy etnografiŒ. Aby z obserwowa-
nych zjawisk kulturowych zorganizowaæ koherentn„ ca‡oæ i dokonaæ w miarŒ jas-
nego przek‡adu obcych znaczeæ kulturowych, ich autorzy pos‡uguj„ siŒ w‡asno-
rŒcznie wykoncypowanymi synekdochami lub odwo‡uj„ siŒ do tych instytucji czy
aspektów zachowania, jakie sami uznaj„ za typowe dla danej kultury.
Ca‡y zabieg tekstualizacji jest mo¿liwy dlatego, ¿e w pisarstwie etnograficz-
nym dokonuje siŒ to, co Clifford nazywa za Ricoeurem zamian„ dyskursu w tekst.
Od tekstu dyskurs ró¿ni siŒ tym, ¿e jest sposobem komunikowania siŒ, wzglŒdem
którego obecnoæ mówi„cego podmiotu i bezporednia sytuacja, w której nastŒ-
puje komunikacja, s„ wewnŒtrzne []. Dyskurs nie przekracza konkretnej sytu-
acji, w której podmiot przyw‡aszcza sobie mo¿liwoci jŒzyka w celu dialogicznego
komunikowania siŒ (tam¿e, s. 47). Dlatego w‡anie rozró¿nienie miŒdzy tekstem
a dyskursem jest dla Clifforda tak wa¿ne. Zbieraj„c w terenie informacje, etno-
graf znajduje siŒ bowiem w ¿ywiole dyskursu, w obecnoci wypowiadaj„cych siŒ
podmiotów, czyli w czasie nieoddzielonym od konkretnej wypowiedzi i autorskiej
intencji. Tymczasem owo ¿ywe dowiadczenie musi oderwaæ siŒ od dyskursu, nie
tylko po to, by zamieniæ siŒ w tekst etnografii, któr„ bŒdziemy czytaæ my, lecz
tak¿e po to, aby móc zostaæ zinterpretowane na potrzeby generalizacji i wyjanie-
nia. Clifford pisze o tym z niezrównan„ precyzj„, dlatego siŒgnijmy po d‡u¿szy
cytat:
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Etnograf zawsze w koæcu wyje¿d¿a, zabieraj„c ze sob„ teksty do póniejszej interpretacji
(a do tych zabieranych tekstów mo¿emy zaliczyæ wspomnienia  wydarzenia u‡o¿one
wed‡ug pewnego wzoru, uproszczone, odarte z bezporedniego kontekstu, aby mo¿na je
by‡o zinterpretowaæ w póniejszej fazie rekonstrukcji i obrazowania). Tekst, w przeci-
wieæstwie do dyskursu, mo¿e podró¿owaæ. Nawet jeli du¿a czŒæ pisanej etnografii ma
miejsce w terenie, to jednak swój prawdziwy kszta‡t uzyskuje ona gdzie indziej. Infor-
macje ukonstytuowane w dyskursywnych, dialogicznych okolicznociach s„ przyswaja-
ne tylko w formie stekstualizowanej. Wydarzenia i spotkania z okresu badaæ staj„ siŒ
notatkami z terenu. Dowiadczenia staj„ siŒ narracjami, znacz„cymi wydarzeniami lub
przyk‡adami. (Tam¿e, s. 48)
Widzimy ju¿, w jakim zwi„zku pozostaje proces tekstualizacji etnograficzne-
go dowiadczenia z kreacj„ etnograficznego autorytetu. Po pierwsze wiŒc, tekstu-
alizacja jawi siŒ jako ród‡o sensu poprzez kolisty ruch wyodrŒbniaj„cy, a na-
stŒpnie kontekstualizuj„cy fakt czy wydarzenie we wcielaj„cej je rzeczywistoci
(tam¿e, s. 47). Po drugie, prze‡o¿enie dowiadczenia badacza na formŒ tekstow„
pozwala na kompensacjŒ utraty warunków komunikacji dyskursywnej, a wiŒc bez-
poredniej (takiej, w której konkretni autorzy przynale¿„ cile do swych wypo-
wiedzi), za pomoc„ wytwarzanego sztucznie uogólnionego autora odpowiadaj„-
cego za wiat czy kontekst, w którym teksty te s„ literacko powtórnie umieszcza-
ne. Ten uogólniony autor przyjmuje ró¿ne imiona: «Trobriandczycy», «Nuerowie»,
«Dogonowie» (tam¿e, s. 48).
Mo¿emy ju¿ zadaæ interesuj„ce nas pytanie: w jaki sposób rozwa¿ania Cliffor-
da przyczyniaj„ siŒ do wzrostu antropologicznej refleksyjnoci, pojŒtej jako próba
zrozumienia roli, jak„ sytuacja badawcza, presupozycje, uprzedzenia, przyjŒte stra-
tegie badawcze i milcz„co przyjmowane przez podmiot dane (historyczne, socjo-
kulturowe, personalne) graj„ w jego procesie poznawczym a ostatecznie w final-
nym efekcie jego badania, jakim jest tekst etnograficzny?
Krytyka tekstualna w ‡onie antropologii uruchamia pewien osobny typ re-
fleksyjnoci, który nazwaæ mo¿na refleksyjnoci„ tekstualn„. Zadaniem takiej
refleksyjnoci, by przypomnieæ s‡owa Waldemara Kuligowskiego (2001, s. 17),
jest okrelanie relacji miŒdzy ró¿nymi odmianami rzeczywistoci (zewnŒtrzn„
i wewnŒtrzn„) a ich reprezentacjami w postaci tekstów etnograficznych oraz pro-
duktem porednim, jakim jest wiedza antropologiczna. Problem stawiany przez
Clifforda pozwala po‡„czyæ s‡owa Kuligowskiego z moim przekonaniem, ¿e roz-
szerzona refleksyjnoæ antropologiczna ma byæ w pierwszym rzŒdzie namys‡em
nad sposobem, w jaki antropologia konstruuje przedmiot swojego poznania w ra-
mach w‡asnych praktyk kulturowych, rozpadaj„cych siŒ na wieloæ ró¿norakich
strategii reprezentowania obcoci. Trzeba pamiŒtaæ przy tym  i na to tak¿e prak-
tyka refleksyjnoci zwraca uwagŒ  ¿e konstruowanie przedmiotu poznania w an-
tropologii oznacza zawsze odbieranie mu czego z jego autentycznoci. Oznacza
ono równie¿ odrealnianie obrazu danej kultury i, konsekwentnie, dalsze wyob-
cowywanie autorytetu etnograficznego. Pytanie w zwi„zku z tym jest nastŒpuj„-
ce: co takiego, na skutek swego tekstualnego uwarunkowania, t r a c „  etnografie
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w stopniu wystarczaj„cym, by Clifford (2000, s. 31) móg‡ powiedzieæ, ¿e ¿adna
metoda naukowa czy stanowisko etyczne nie jest w stanie zagwarantowaæ ich
p r a w d z i w o  c i?
Wiemy ju¿, ¿e jednym z rezultatów koncepcyjnego porz„dkowania znaczeæ
kulturowych w tekcie jest wytworzenie zupe‡nie abstrakcyjnego, uniwersalne-
go podmiotu, o jakim twierdzi siŒ, ¿e jest reprezentantem kultury. Do zabie-
gów subiektywizuj„cych etnografiŒ dodaæ nale¿y równie¿ sformu‡owania w mo-
wie zale¿nej, takie na przyk‡ad, jakie Clifford wymienia za Danem Sperberem
(1985): Nuerowie myl„ czy poczucie czasu u Nuerów. Poniewa¿ s„ one
pozbawione okrelonego mówcy, to trudno rozstrzygn„æ, czy nale¿„ do infor-
matora, czy do etnografa, a wiŒc czy maj„ cokolwiek wspólnego z prawdziwym
stanem rzeczy (por. Clifford 2000, s. 56). Idmy dalej. Clifford pokazuje, ¿e fakt
koniecznego rozdzielenia badaæ od tekstu sprawia, i¿ rzeczywistoæ sytuacji
dyskursywnych i poszczególnych rozmówców zostaje zeæ ods„czona (tam¿e,
s. 49). Oznacza to tyle, ¿e ród‡a, dziŒki którym antropolog zdoby‡ potrzebne mu
informacje, zostaj„ z tekstu etnograficznego w wiŒkszoci wykasowane. Có¿ z tego,
¿e informatorzy s„ g‡ównymi porednikami miŒdzy antropologiem a obc„ rze-
czywistoci„ kulturow„? Wi„¿„ce siŒ z dialogiem i konkretn„ sytuacj„ aspekty
interpretacji etnograficznej zostaj„ usuniŒte z ostatecznego tekstu przedstawia-
j„cego (tam¿e, s. 49). Spostrze¿enie to pozwala autorowi na wysuniŒcie kolejnej
tezy, ¿e charakter etnograficznej interpretacji jest zawsze asymetryczny, za do-
wiadczenie badacza wraz z dokonywan„ przezeæ interpretacj„ nie mo¿e byæ
uznane za bezstronne (tam¿e, s. 50). Kolejn„ kwesti„ jest wszechwiedza, do ja-
kiej aspiruj„ etnografowie. Jonathan Spencer (1989, s. 154) pisa‡, ¿e wra¿enie
wszechwiedzy etnografa budowane jest w czytelnikach dziŒki temu, i¿ w etno-
grafiach brakuje jakiegokolwiek wyranego punktu, z którego siŒ patrzy. Nar-
rator jest niewidzialny, lecz jakby wszechobecny. Spencer wietnie dostrzeg‡, ¿e
strategia usuwania antropologicznego Ja z etnografii bynajmniej nie zapewnia
obiektywnoci przekazu: zaprzeczenie etnograficznej subiektywnej obecnoci
zamienia po prostu subiektywnoæ uwyranion„ przez element autobiograficz-
ny, tote¿ przynajmniej jawn„, na subiektywnoæ niejawn„, któr„ jeszcze ‡atwiej
jest zakwestionowaæ (por. tam¿e, s. 154). Ostatni„ spraw„, na jak„ warto za Clif-
fordem zwróciæ uwagŒ, jest strategia radzenia sobie przez etnografów z fenome-
nem Bachtinowskiej heteroglosji dowiadczenia etnograficznego. Do etnogra-
fa informacje i bodce docieraj„ w strumieniach przeró¿nych jŒzyków i g‡osów.
Zostaj„ one jednak w etnografiach st‡umione: wszystkie g‡osy z terenu zostaj„
wyg‡adzonego do jednego jŒzyka przedstawiaj„cego (Clifford 2000, s. 58). Z t„
praktyk„ ‡„czy siŒ porz„dkowanie wypowiedzi i cytatów przedstawicieli danej
kultury i inscenizowanie ich w taki sposób, by s‡u¿y‡y jedynie za przyk‡ady lub
potwierdzaj„ce wiadectwa (tam¿e, s. 59). Nietrudno siŒ domyliæ, jak sprzecz-
ny z intencj„ informatorów obraz kultury mo¿e siŒ w ten sposób wy‡oniæ: jeli
przyzna siŒ im w tekcie autonomiczn„ przestrzeæ i zapisze wystarczaj„co ob-
szernie, wypowiedzi tubylców maj„ sens ró¿ny od sensu, jaki nadaje im porz„d-
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kuj„cy etnograf   uczula Clifford (tam¿e, s. 60). Tak oto powstaje wniosek, ¿e
prawda etnograficzna jest zawsze czŒciowa (Clifford 1986a), albowiem jest
(s)pisana, za antropologia jawiæ siŒ zaczyna, jak rzecz uj„‡ Spencer (1989), jako
rodzaj pisarstwa.
Writing Culture
Debata nad tekstualnym aspektem etnografii osi„ga swój paroksyzm wraz z pu-
blikacj„ w 1986 roku ksi„¿ki Writing Culture. Historia powstania tej paradygma-
tycznej  jak bez w„tpienia mo¿na dzi twierdziæ  pracy zaczyna siŒ tak: James
Clifford  znany ju¿ spo‡ecznoci akademickiej ze swych wczeniejszych peregry-
nacji po nieoczywistych dla antropologii rejonach krytyki literackiej (zob. Clif-
ford 1980, 1981) i George Marcus  antropolog o podobnie literackich zaintereso-
waniach (zob. Marcus 1980; Marcus i Cushman 1982)  pierwszy z nich pracuj„cy
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz, drugi za na Uniwersytecie Ricea
w Houston  organizuj„ w dniach 16-20 kwietnia 1984 seminarium powiŒcone
zagadnieniu tworzenia tekstów etnograficznych. Spotkanie odbywa siŒ w School
of American Research w Santa Fe w Nowym Meksyku i uczestniczy w nim dzie-
siŒcioro badaczy: omiu antropologów, jeden historyk oraz jedna badaczka zajmu-
j„ca siŒ krytyk„ literack„. PublikacjŒ poseminaryjn„ zapowiada podsumowuj„cy
raport, w którym Marcus i Clifford (1985) streszczaj„ g‡ówne kwestie poruszane
w zebranych artyku‡ach oraz w dyskusjach seminaryjnych. PrzypomnŒ teraz naj-
ogólniejsze cele i za‡o¿enia badawcze seminarium, by nastŒpnie przejæ do pre-
zentacji stanowisk autorów Writing Culture. Poniewa¿ jednak praca ta podnosi
zarówno epistemologiczne, jak i etyczne kwestie (Birth 1990, s. 549), a jej po-
wracaj„cym tematem s„ ustalone dotychczas zwi„zki w‡adzy miŒdzy etnografem,
a obiektami etnografii (tam¿e, s. 550), zastrzegŒ, ¿e w kontekcie niniejszego
punktu rozwa¿aæ istotne bŒd„ dla mnie jedynie g‡osy dyskutuj„ce zwi„zek etno-
grafii z tekstem oraz jego epistemologiczne konsekwencje dla wiedzy o kulturze.
Do kwestii etycznych ‡„cz„cych siŒ z pisaniem etnografii wrócŒ w punkcie ostat-
nim i podsumowuj„cym.
W raporcie koæcowym redaktorzy podaj„, ¿e celem seminarium by‡o zidenty-
fikowanie praktyk, za pomoc„ których konstruowano teksty etnograficzne na prze-
strzeni ostatniego wieku, oraz zbadanie wspó‡czesnych innowacji w pisarstwie et-
nograficznym (Marcus i Clifford 1985, s. 267). U podstaw tej perspektywy ba-
dawczej le¿y przekonanie, i¿ etnografia jest przedsiŒwziŒciem konstrukcyjnym
i historycznie przygodnym, a rozpoznanie jej cile tekstualnego charakteru musi
poci„gaæ za sob„ koniecznoæ spojrzenia na ni„ spoza granic dyscyplinarnych, sk„d
docieraj„ do niej kontynentalne dyskursy czyni„ce z krytyki literackiej narzŒdzie
wyrafinowanej krytyki kultury. Owo nowe spojrzenie na etnografiŒ w jej ekspe-
rymentalnym momencie (Marcus i Fisher 1986) przynieæ ma reinterpretacjŒ
niedawnej przesz‡oci antropologii spo‡eczno-kulturowej i otworzyæ przed ni„ przy-
sz‡oæ nowych mo¿liwoci, w której to praca w terenie oraz opis kulturowy jawiæ
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siŒ bŒd„ ponownie jako z‡o¿one praktyki, nie za obserwacyjne, empiryczne i in-
dukcyjne czynnoci badawcze (Marcus i Clifford 1985, s. 267).
W artykule wstŒpnym do Writing Culture, znacz„co zatytu‡owanym Partial
Truths, James Clifford (1986a) daje do zrozumienia, jaka praktyka etnograficz-
na znajdzie siŒ w centrum krytycznych rozwa¿aæ. Przypominaj„c jedno z nowo
opublikowanych zdjŒæ Malinowskiego  nie siedz„cego w swym namiocie w zna-
nej pozie, lecz pochylaj„cego siŒ nad tekstem roz‡o¿onym na stole, Clifford
stwierdza:
Rozpoczynamy nie od obserwacji uczestnicz„cej lub od kulturowych tekstów (odpowied-
nich do interpretacji), lecz od pisania, od tworzenia tekstów. Nie bŒd„c ju¿ d‡u¿ej margi-
nalnym albo utajnionym wymiarem, pisanie jawi siŒ jako czynnoæ o znaczeniu central-
nym dla tego, co antropolodzy robi„ zarówno w terenie, jak i po jego opuszczeniu. Fakt,
i¿ dopiero od niedawna ukazuje siŒ i na serio dyskutuje ten problem, wskazuje na trwa-
‡oæ ideologii zak‡adaj„cej transparencjŒ reprezentacji oraz oczywistoæ dowiadczenia.
(Tam¿e, s. 2)
Clifford uczula, ¿e autorzy tomu widz„ kulturŒ jako sk‡adaj„c„ siŒ z g‡Œbo-
ko kwestionowanych kodów i reprezentacji, przyjmuj„c, i¿ w konstruowaniu
wiedzy o kulturze wymiary poetyki i polityki s„ nieroz‡„czne, za nauka sytu-
uje siŒ wewn„trz historycznych i lingwistycznych procesów, nie za ponad nimi
(tam¿e). Proponowane skupienie siŒ na procesie tworzenia tekstu etnograficz-
nego oraz na jego retoryce s‡u¿y nawietleniu konstrukcyjnej, sztucznej natury
opisów kulturowych. Podkopuje ono transparentne modele autorytetu i koncen-
truje uwagŒ na k‡opotliwie historycznym osadzeniu etnografii (historical predica-
ment of ethnography), na fakcie, i¿ zawsze schwytana jest ona w proces wynajdy-
wania (invention), nie za reprezentowania kultur (tam¿e, s. 2). Oba te spojrzenia
w sposób konieczny siŒ uzupe‡niaj„, czyni„c Writing Culture modelowym przy-
k‡adem po‡„czenia kulturoznawczej i filozoficznej refleksji nad poznaniem
naukowym oferowanym przez antropologiŒ kulturow„. Poni¿ej dokonam prze-
gl„du sposobów, w jakie interesuj„cy mnie autorzy podeszli do problemu pisa-
nia kultury i spróbujŒ pokazaæ zwi„zek ich koncepcji z ide„ antropologicznej
refleksyjnoci.
W artykule zatytu‡owanym Fieldwork in Common Places Mary-Louise Pratt za-
uwa¿a, ¿e poniewa¿ etnografia legitymizuje siŒ poprzez opozycjŒ do innych ro-
dzajów pisarstwa etnograficznego, to pozostaje ona lepa na fakt, ¿e jej w‡asne
praktyki dyskursywne by‡y czŒsto dziedziczone po tych innych gatunkach i do
dzi ‡„cz„ j„ one z nimi (and are still shared with them today) (Pratt 1986, s. 27).
Pratt do‡„cza do chóru badaczy ca‡kowicie odrzucaj„cych idea‡ etnografii jako
neutralnego, pozbawionego tropów stylistycznych (tropeless) dyskursu, przedsta-
wiaj„cego inne rzeczywistoci «dok‡adnie takimi, jakimi one s„», nieprzefiltrowa-
nego przez nasze w‡asne wartoci i interpretacyjne schematy (tam¿e). Za cel ba-
daczka stawia sobie zbadanie kilku tropów obecnych w pisarstwie etnograficznym
i pokazanie, ¿e wywodz„ siŒ one z wczeniejszych tradycji, ich zadaniem jest za
http://rcin.org.pl
14
8
Dociekania
umocnienie autorytetu etnograficznego i zapewnienie w ten sztuczny sposób obiek-
tywnoci przekazu.
Na pocz„tek dowiadujemy siŒ, ¿e tak zwana osobista opowieæ (personal nar-
rative), jakkolwiek przez etnografów unikana jako niepotrzebna intruzja elemen-
tu autobiograficznego w dyskurs naukowy, de facto stanowi konwencjonalny kom-
ponent wszystkich niemal etnografii. Fakt ten nie pozostaje bez znaczenia, Pratt
twierdzi bowiem, ¿e owe spersonalizowane, wstŒpne autonarracje (opisuj„ce m.in.
przyjazd na miejsce, sposób przyjŒcia przez tubylców, uczenie siŒ jŒzyka i poko-
nywanie barier komunikacyjnych) odgrywaj„ kluczow„ rolŒ w zakotwiczeniu opisu
w intensywnym i potwierdzaj„cym autorytet osobistym dowiadczeniu pracy w te-
renie (tam¿e, s. 32). Pojawia siŒ argument znany nam z artyku‡u Clifforda: fiel-
dwork to zazwyczaj niezwykle osobiste, subiektywne dowiadczenie uczestnictwa
w ¿yciu obcych ludzi. Tymczasem tekst naukowy, jaki ma powstaæ w wyniku tego
dowiadczenia, musi dostosowywaæ siŒ do norm dyskursu naukowego, którego
autorytet wynika z ca‡kowitego usuniŒcia mówi„cego i dowiadczaj„cego podmiotu.
Aby przezwyciŒ¿yæ tŒ ambiwalencjŒ, etnografowie musz„ tylnymi drzwiami wpu-
ciæ zabiegi literackie potrzebne do wykreowania wra¿enia, ¿e mo¿na wierzyæ w ich
s‡owa i w ich opis obcej kultury. Dlatego dochodzi w etnografiach do po‡„czenia
osobistej opowieci ze zobiektywizowanym opisem (tam¿e, s. 33). Strategia ta,
jak wyjania Pratt, ma sw„ d‡ug„, bo siŒgaj„c„ XVI-wiecznych dzienników z pod-
ró¿y historiŒ, i jej zadaniem jest powetowanie straty autentycznoci, jaka nast„pi-
‡a wskutek konwersji spotkania twarz„-w-twarz na formŒ zobiektywizowanego
przekazu naukowego (tam¿e).
Inn„ metafor„ etnograficzn„ jest obraz antropologa jako rozbitka (castaway).
Jak pamiŒtamy, Malinowski na pierwszych stronach Argonautów Zachodniego Pa-
cyfiku opisuje siebie w bardzo podobny sposób. Obraz rozbitka, jakim pos‡uguj„
siŒ w odniesieniu do samych siebie antropologowie, jest tak¿e porŒczn„ strategi„
umacniania swego autorytetu i kreowania wra¿enia nieomylnoci. Jest tak dlate-
go, ¿e rozbitkowie spe‡niaj„ na wiele ró¿nych sposobów idea‡ uczestnicz„cego
obserwatora  twierdzi Pratt (tam¿e, s. 38), a przywo‡anie podobnej figury misty-
fikuje sytuacjŒ etnografa w tym sensie, i¿ przydaje mu waloru swoistej niewinno-
ci: etnograf-rozbitek, tudzie¿ etnograf-jeniec w rŒkach obcych musi mieæ inne
relacje z tubylcami ni¿ etnograf-naukowiec wchodz„cy z nimi w trywialne relacje
wymiany informacji i oferuj„cy za nie zachodnie towary (por. tam¿e, s. 38).
Jeszcze innym chwytem bŒdzie motyw skar¿enia siŒ etnografów na trudnoci
pracy w terenie, maj„ce s‡u¿yæ za wyjanianie ograniczeæ w‡asnego badania. Cho-
dzi o wszystkie te momenty, w których antropolodzy mówi„ o niemo¿liwoci na-
wi„zania kontaktu z tubylcami, o ciŒ¿kich warunkach pracy, o wrogoci, na
jak„ natrafiaj„. Paradoksalnie  pisze Pratt  warunki pracy w terenie podaje siŒ
za przyczynŒ niemo¿liwoci prowadzenia tych¿e badaæ, zamiast przedstawiaæ je
jako czŒæ tego, co ma byæ objŒte narracj„ (tam¿e, s. 41).
Kolejny z autorów tomu  Vincent Crapanzano  wychodzi w swym tekcie od
spostrze¿enia poczynionego za Walterem Benjaminem, ¿e podobnie jak proces
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translacji, etnografia jest w pewnym sensie prowizorycznym sposobem radzenia
sobie z obcoci„ jŒzyków  [obcoci„] kultur i spo‡eczeæstw (Crapanzano 1986,
s. 51). Od t‡umacza tekstów ró¿ni jednak¿e etnografa to, i¿ nie dysponuje on goto-
wym i niezale¿nym tekstem do t‡umaczenia, najpierw musi go stworzyæ. Etnogra-
fa przyrównuje zatem Crapanzano do postaci Hermesa  porednika miŒdzy wia-
tem ukrytych bóstw a wiatem miertelników  porednika, którego zadaniem jest
t‡umaczenie ich woli w sposób zrozumia‡y dla cz‡owieka. Co wiŒc dok‡adnie robi
Hermes-etnograf? Otó¿ prezentuje on jŒzyki, kultury i spo‡eczeæstwa w ca‡ej ich
niejasnoci, ich obcoci, ich bezsensownoci (meaninglessness); nastŒpnie, niczym
magik lub hermeneuta, Hermes rozjania to, co zaciemnione, czyni zrozumia‡ym
to, co obce, i nadaje znaczenie temu, co nic nieznacz„ce. Dekoduje wiadomoæ.
Interpretuje (tam¿e). Etnograf próbuje ‡„czyæ przedstawienie, ukazuj„ce obcoæ,
z interpretacj„, która czyni j„ czym znanym (tam¿e, s. 52).
W hermeneutycznym procesie interpretacji Crapanzano dostrzega jednak¿e
pewn„ niekonsekwencjŒ. O ile bowiem etnograf zazwyczaj uznaje prowizorycz-
noæ swych interpretacji, o tyle nie przestaje przy tym liczyæ na nadejcie inter-
pretacji ostatecznej, jakiego rozstrzygaj„cego czytania (definitive reading) (tam-
¿e, s. 51). W przeciwieæstwie do krytyka literackiego, który wie, ¿e jednej, w‡a-
ciwej interpretacji tekstu i jednego stylu lektury nie ma, etnograf jest prze-
konany, ¿e w ‡ a  c i w a  interpretacja kultury jest mo¿liwa i najpewniej on sam
j„ zaproponuje. Dlatego idea zaistnienia narracji innej, konkurencyjnej, alter-
natywnej jest dla etnografa tak nieoczywista: ZamkniŒte we w‡asnej interpreta-
cji, jego przedstawienia ograniczaj„ reinterpretacje (tam¿e, s. 52). Ca‡y pro-
blem z konwencjonaln„ etnografi„ sprowadza siŒ do tego, ¿e nie jest zdolna do-
strzec w sobie fikcji, przekonuj„cych tylko w takim stopniu, w jakim dzia‡aj„
stosowane w nich zabiegi literackie. Do sposobów czynienia swego przekazu bar-
dziej przekonuj„cym Crapanzano zalicza nie tylko znan„ nam ju¿ figurŒ etno-
graficznego autorytetu (zawsze jest to badacz wszechobecny i wszechwiedz„cy,
choæ jego obecnoæ  jak siŒ s„dzi  w ogóle nie wp‡ywa na bieg wydarzeæ), lecz
równie¿ specyficzne wybuchy stylu, maj„ce na celu autentyfikacjŒ obrazów. Na
przyk‡adzie Georgea Catlina Crapanzano zauwa¿a, ¿e opis kultury wygl„daæ te¿
mo¿e i tak, i¿ etnograf rozgaduje siŒ (rambles), powtarza siŒ, upraszcza, przesa-
dza i koloryzuje (tam¿e, s. 56). Skoro wiarygodnoæ zale¿y od stylu, to etnograf
czyni wszystko, aby jego jŒzyk by‡ obrazowy, lecz w ten w‡anie sposób podkopu-
je realizm w‡asnej etnografii. Poprzez stosowanie metafor, wykrzyknieæ, wo‡a-
czy i innych narzŒdzi Catlin próbuje zapewniæ swym opisom nieodparte wra¿e-
nie wiarygodnoci, lecz dok‡adnie te same strategie uniemo¿liwiaj„ jego zamiar.
Realizm wymaga bowiem stylistycznej trzewoci  konkluduje Crapanzano
(tam¿e, s. 58).
SiŒgnijmy na koniec do drugiego artyku‡u Clifforda zamieszczonego w tomie,
zatytu‡owanego On Ethnographic Allegory (1986b). Stanowi on kolejny wa¿ny g‡os
w sprawie tekstualnego konstruowania autorytetu etnograficznego. Autor zapo-
wiada, ¿e etnografiŒ chce traktowaæ jako spektakl fabularyzowany przez suge-
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stywne historie (a performance emplotted by powerful stories) (tam¿e, s. 98). Clifford
wprowadza pojŒcie etnograficznej alegorii, twierdz„c, ¿e pisarstwo etnograficzne
jest alegoryczne zarówno na poziomie swej zawartoci (tego, co mówi o kulturach
i ich historii), jak i formy (tego, co implikuje w nim proces tekstualizacji) (tam-
¿e, s. 98). Jak wiemy, alegoria to w literaturze i sztuce obraz maj„cy, poza dos‡ow-
nym, sens przenony, jednoznacznie okrelony i ustalony konwencjonalnie. CzŒsto
mamy z nim do czynienia w bajkach, w których postaci  wyposa¿one w charakte-
rystyczne atrybuty  s„ rewelatorami znaczeæ symbolicznych. Co interesuj„ce,
Clifford ma dobry powód, by twierdziæ, i¿ etnografia jest alegori„. Badacz raz jesz-
cze wskazuje bowiem na konwencjŒ, w pisarstwie etnograficznym doæ jawn„, lecz
rzadko problematyzowan„: Ucielenione w pisemnych raportach, historie te jed-
noczenie opisuj„ prawdziwe kulturowe zdarzenia i stawiaj„ dodatkowe moralne,
ideologiczne, a nawet kosmologiczne twierdzenia (tam¿e, s. 98). Mówi„c precy-
zyjniej, etnografowie pos‡uguj„ siŒ obrazami innoci kulturowej i interpretuj„ jej
znaczenia, czyni„c z nich opowieci ewokuj„ce wzór pewnych uniwersalnych idei
i wartoci. Owe idee i wartoci pochodz„, rzecz jasna, wy‡„cznie z zachodniego
krŒgu kulturowego  wszak¿e to zachodni badacze najd‡u¿ej posiadali monopol
na badania antropologiczne  st„d te¿ powiedzieæ mo¿na, ¿e alegoryzacja innoci
kulturowej w narracjach etnograficznych ma sw„ pierwsz„ przyczynŒ w próbie
wyjanienia i przybli¿enia tej innoci, uczynienia innych sposobów ¿ycia huma-
nistycznie zrozumia‡ymi (tam¿e, s. 101). Poniewa¿ jednak chodzi zazwyczaj
o uczynienie ich zrozumia‡ymi dla czytelnika bŒd„cego reprezentantem kultury
Zachodu, mówiæ mo¿na o nieuniknionym elemencie etnocentryzmu, jaki alegory-
zacja wprowadza do etnografii.
Clifford wietnie pokazuje ow„ konwencjŒ na przyk‡adzie fragmentów etno-
grafii Marjorie Shostak zatytu‡owanej Nisa, the Life and Words of a !Kung Woman
(tam¿e, s. 98-99). W pracy tej przedstawiany w dobrej wierze obraz rodz„cej ko-
biety, z ewokacji obcej nam kulturowej normy (kobieta rodzi zupe‡nie sama, w bu-
szu, w izolacji) bezwiednie osuwa siŒ w rewindykacjŒ pewnego wspólnego ludz-
koci dowiadczenia oraz jego uniwersalnej prawdy (heroizm rodz„cej kobiety,
niepokój po porodzie). W ten sposób ca‡a historia, ukazuj„c lokalne znaczenia
kulturowe, jednoczenie opowiada pewn„ uniwersaln„ historiŒ narodzin. W wyni-
ku tego zabiegu dowiadczenie rodz„cej kobiety staje siŒ rewindykacj„ kobiecego
humanizmu  jak rzecz nazywa Clifford  jeli nie wrŒcz alegori„ feministyczne-
go siostrzeæstwa. Dowiadczenie tego, co inne, zostaje przedstawione poprzez
odwo‡anie siŒ do pojŒæ, norm, wreszcie za politycznych interesów mylenia za-
chodniego. W‡anie dlatego Clifford mo¿e powiedzieæ, ¿e etnograficzna narracja
zak‡ada i zawsze odnosi siŒ do abstrakcyjnego pola podobieæstwa (tam¿e, s. 101),
za antropologiczne opisy innych ludów nieodmiennie odsy‡aj„ do transcendent-
nych poziomów prawdy (tam¿e, s. 102), przenikaj„cych zachodnie obrazy innych
kultur i zabarwiaj„cych je ideologicznie.
Do typowych ideologicznych wzorów, pojawiaj„cych siŒ w konwencjonalnych
etnografiach, Clifford zalicza równie¿ tak zwany pastoralny sposób przedsta-
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wiania spo‡eczeæstw prymitywnych oraz zwi„zany z nim motyw zanikaj„cej dzi-
koci. Jest faktem ogólnie znanym, ¿e etnografowie maj„ zwyczaj ubolewania nad
giniŒciem prawdziwie heterogenicznych, autentycznych kultur. Clifford zwraca
jednak¿e uwagŒ, i¿ owo Rousseaæskie poszukiwanie elementarnych form ludz-
kiej wspólnotowoci i stale towarzysz„cy mu temat zanikaj„cego przedmiotu ba-
daæ etnograficznych tak¿e nie jest niczym innym, jak retorycznym konstruktem
uprawomocniaj„cym pewn„ praktykŒ reprezentacyjn„ (tam¿e, s. 112). Jeli bo-
wiem prawdziwy dziki faktycznie znika, to szans„ na utrwalenie jego kultury
i jej powierzenie pamiŒci kultury zachodniej jest zapisanie go, zaklŒcie go w tekst.
Clifford pokazuje, w jaki sposób za‡o¿enie to  samo w sobie zreszt„ dyskusyjne,
jak dowodz„ najnowsze badania nad kulturami rdzennymi  bierze udzia‡ we
wzmacnianiu moralnego i naukowego autorytetu etnograficznego: Przyjmuje siŒ,
¿e obce spo‡eczeæstwo jest s‡abe i «potrzebuje» reprezentacji ze strony obserwato-
ra zewnŒtrznego. [] Ten, kto utrwala i interpretuje rzadki (fragile) zwyczaj, jest
stra¿nikiem tej¿e esencji, niekwestionowalnym wiadkiem autentycznoci. A z ra-
cji, ¿e wp‡ywowa ideologia mówi, i¿ «prawdziwych» kultur rdzennych ju¿ nie ma,
to ich wersje przedstawiane w etnografiach ocalaj„cych nie mog„ zostaæ zbyt ‡a-
two podwa¿one (tam¿e, s. 113).
Przejdmy do podsumowania. Potraktowanie rozwa¿aæ Pratt, Crapanzano
i Clifforda jako przyk‡adu refleksyjnoci tekstualnej w znaczeniu nadanemu
temu pojŒciu przez Kuligowskiego uzmys‡awia, ¿e po‡„czenie dowiadczenia
w terenie  zawsze subiektywnego  z dyskursem naukowym zg‡aszaj„cym rosz-
czenia do obiektywnoci jest tym idea‡em etnografii, który od zarania próbuje
ona osi„gn„æ, lecz który bezustannie wymyka siŒ jej z r„k. Fuzja tego, co su-
biektywne, z tym, co obiektywne, musi odbyæ siŒ bowiem w pimie, przy u¿y-
ciu praktyk i strategii pisania. Strategie te, maj„c na celu rewindykacjŒ auto-
rytetu i obiektywnoci, paradoksalnie okazuj„ siŒ zabiegami, które kompromi-
tuj„ te idea‡y. Ich krytyczne rozpatrzenie w pe‡ni ujawnia fakt, i¿ etnografie
nie s„ obiektywnymi prawdami, lecz opisami, które sw„ obiektywnoæ musz„
dopiero skonstruowaæ. Uchwycenie rzeczywistoci kulturowej, takiej, jak„ jest
ona naprawdŒ, okazuje siŒ nieziszczalnym marzeniem, poniewa¿ w trakcie
pisania du¿a czŒæ tej rzeczywistoci ulega bezpowrotnej utracie. Jak wiŒc kon-
kluduje Mary-Louise Pratt, pisma etnograficzne pozostawiaj„ w tle albo bez-
nadziejnie zubo¿aj„ czŒæ z najistotniejszej wiedzy, jak„ osi„gniŒto, w tym za
w‡asn„ samo-wiedzŒ (Pratt 1986, s. 33). Epistemologiczne znaczenie obserwa-
cji poczynionych w tomie Writing Culture zawiera siŒ tedy w stawianej przez
autorów tezie, i¿ nie da siŒ w ¿aden sposób rozdzieliæ w narracji etnograficznej
tego, co faktualne, od tego, co subiektywne i retoryczne, w tym za metaforycz-
ne, alegoryczne i ostatecznie  ideologiczne; wiedza o kulturze jawiæ siŒ zaczy-
na jako efekt wczeniejszej interpretacji i reprezentacji kultury: dane etno-
grafii nabieraj„ sensu jedynie w obrŒbie ukszta‡towanych aran¿acji i narracji,
te za s„ czym konwencjonalnym i politycznym i posiadaj„ znaczenie w sen-
sie szerszym ni¿ tylko referencyjnym. [] W naukach humanistycznych zwi„-
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zek faktu z alegori„ jest domen„ walki a tak¿e instytucjonalnego re¿imu (insti-
tutional discipline) (Clifford 1986b, s. 119). Jednej prawdy nie ma, tak samo
jak nie istnieje ¿aden przezroczysty obraz kultury, którego autor nie dopu-
ci‡ siŒ w trakcie interpretacji swoistego jej modelowania i przykrawania do
w‡asnych schematów poznawczych.
Po¿ytki z refleksyjnoci tekstualnej
Po wskazaniu, jakie nowe idee krytyka tekstualna wnosi do teorii antropolo-
gicznej i jakie konsekwencje epistemologiczne ma dla antropologii namys‡ nad
procesem tworzenia tekstu etnograficznego, nadszed‡ czas, by przemyleæ prak-
tyczne wskazówki wynikaj„ce z tego¿ procesu dla antropologii uprawianej w spo-
sób bardziej refleksyjny. W moim przekonaniu debata wokó‡ pisania kultury
dostarcza ich na tym polu ca‡kiem sporo. Uzmys‡awiaj„c fakt, ¿e proces tekstu-
alizacji na przeró¿ne sposoby rzebi rzeczywistoæ kulturow„ przedstawian„ w et-
nografii, dyskutowani autorzy ucz„ nas, ¿e dziŒki tej wiedzy jestemy w stanie
wypracowaæ nowe, eksperymentalne strategie pisania opisów kulturowych, któ-
re bŒd„ lepiej, a jeli nie lepiej, to przynajmniej symetryczniej, etyczniej
i bardziej refleksyjnie reprezentowaæ obiekt swych zainteresowaæ badawczych.
George Marcus (1986, s. 262) nazwa‡ to literack„ terapi„ antropologii, pozwa-
laj„c„ dostrzec istotny zwi„zek miŒdzy epistemologicznymi konsekwencjami
krytyki tekstualnej a etycznym i politycznym wymiarem, jaki wprowadza ona
do wiedzy o kulturze.
W rzeczy samej, nasze finalne rozwa¿ania znów sytuuj„ siŒ zarówno na pozio-
mie epistemologicznym, jak i na z‡„czonym z nim poziomie etyczno-politycznym.
Z punktu widzenia epistemologicznego, krytyka tekstualna, jakkolwiek nie wyka-
za‡a uzale¿nienia etnografii od praktyk retorycznych i tekstualnych, bynajmniej
nie podkopuje statusu obiektu badaæ etnograficznych, twierdz„c, ¿e ów jŒzyk fi-
guratywny nie odnosi do ¿adnej empirycznie dostŒpnej rzeczywistoci. Dlatego
Paul Atkinson (1990, s. 176) ma pe‡ne prawo powiedzieæ, ¿e uznanie istnienia
tekstualnych konwencji etnografii nie pozbawia tej dyscypliny referencyjnej war-
toci, ani nie releguje jej do drugiego szeregu nie-nauk. Z faktu, i¿ etnografie s„
przekonuj„cymi fikcjami, nie wynika wcale, ¿e mówi„ one o fikcyjnych rzeczach:
fikcyjnych ludziach, fikcyjnych wiatach i kulturach. Nie mamy tu do czynienia
z zamachem zupe‡nie likwiduj„cym obiekt antropologicznego poznania. Johan-
nes Fabian (1990, s. 761) wysuwa‡ wrŒcz argument, niemniej w tej debacie istotny,
¿e krytyka tekstualna, jaka w latach 80. zatrzŒs‡a bastionem etnograficznego re-
alizmu, nie mia‡a na celu destrukcji obiektywizmu, lecz raczej próbŒ wskazania
na niebezpieczeæstwa p‡yn„ce z zastŒpowania realizmu literackimi konwencjami
stosuj„cymi uprzywilejowane narzŒdzia reprezentacji.
Tym, na co krytyka tekstualna zwraca szczególn„ uwagŒ, jest samowiadomoæ
nauk spo‡ecznych w kwestii konwencjonalnoci ich w‡asnego jŒzyka i zrozumie-
nie, ¿e nie jest on jedynie medium przedstawiania rzeczywistoci, lecz jest rów-
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nie¿ tej rzeczywistoci tworzywem. Debata tekstualna w ‡onie antropologii budzi
wiadomoæ, ¿e jŒzyk u¿yty nieodpowiedzialnie albo redundantnie okazaæ siŒ mo¿e
k r z y w y m  lustrem rzeczywistoci. W Writing Culture podobne zagadnienia etycz-
no-polityczne poruszyli Talal Asad i Renato Rosaldo. Pierwszy z badaczy postawi‡
problem przek‡adu kulturowego zwyczajowo krytykowanego za sw„ etnocentrycz-
noæ i asymetrycznoæ. W‡aciwym etycznie rozwi„zaniem jest, wed‡ug Asada,
modyfikowanie w procesie przek‡adu w‡asnego jŒzyka, nie za modyfikowanie fe-
nomenów, które siŒ t‡umaczy, w taki sposób, aby dopasowaæ je do w‡asnego jŒzyka
i w‡asnego kulturowego konceptuarium. Rosaldo rozwa¿a‡ natomiast problem nie-
równoci miŒdzy etnografem a obiektami jego badaæ, stawiaj„c tezŒ, ¿e niewiele
etnografii potrafi realnie wywik‡aæ siŒ z wci„¿ wyczuwalnego w ich stylistyce ko-
lonialnego nastawienia wobec innoci kulturowej.
Wydaje siŒ, ¿e dziŒki rozpoznaniom i postulatom poczynionym w toku deba-
ty tekstualnej sygnalizowane przez obu autorów problemy mog„ zostaæ rozwi„-
zanie. Pierwsz„ wskazówk„ praktyczn„, jakiej udzieliliby nam uczestnicy deba-
ty, by‡aby  powtórzmy to raz jeszcze  zwiŒkszona refleksyjnoæ jŒzykowa etno-
grafów w chwili, gdy pisz„ oni swe prace, gotowoæ do zakwestionowania kon-
wencji zawiaduj„cych spod powierzchni tekstu ca‡ym zawartym w nim opisem
kultury. Etnograf uczy siŒ zadawaæ sobie pytania: jakich rodków literackich
nale¿y u¿yæ, by zarówno móc reprezentowaæ przed w‡asn„ kultur„ dowiadcze-
nie totalnej obcoæ, jak i zdaæ sprawŒ z jej rzeczywistego, lokalnego znaczenia?
Druga wskazówka ‡„czy‡aby siŒ z Cliffordowskim wezwaniem, aby ró¿ne ludy
tworzy‡y z‡o¿one i konkretne obrazy siebie nawzajem, jak i ‡„cz„cych je powi„-
zaæ wynikaj„cych z wiedzy i w‡adzy (Clifford 2000a, s. 31). W spluralizowa-
nym wiecie, w którym odbiorcami etnografii nie s„ ju¿ jedynie reprezentacji
krŒgu kultury zachodniej, autorytet etnograficzny oparty na samej osobie bada-
cza terenowego leg‡ w gruzach. Jak wiŒc przypomina Clifford (tam¿e, s. 50) w s‡aw-
nym fragmencie swego eseju, niezbŒdne staje siŒ mylenie o etnografii nie jako
o dowiadczeniu i interpretacji wyodrŒbnionej, «innej» rzeczywistoci, lecz ra-
czej jako o twórczym negocjowaniu pomiŒdzy co najmniej dwoma  a zwykle
jest ich wiŒcej  wiadomymi, politycznie znacz„cymi podmiotami. Paradygma-
ty dowiadczenia i interpretacji ustŒpuj„ w ten sposób dyskursywnym paradyg-
matom dialogu i polifonii.
Pisanie etnografii po wyst„pieniach Jamesa Clifforda i po edycji Writing Cul-
ture wymaga odwa¿nego wprowadzania do swego opisu nowych elementów, któ-
re tak¿e z istoty swej by‡yby zabiegami literackimi, ale ich celem nie by‡oby ju¿
impregnowanie autorytetu badacza, lecz sprawiedliwsze przedstawianie innoci
kulturowej. W pierwszym rzŒdzie chodzi‡oby tu o wprowadzenie do etnografii
elementu heteroglosji oraz trybu dialogowego, a tak¿e zrezygnowanie z postawy
niezaanga¿owanego badacza dysponuj„cego spojrzeniem znik„d. To z kolei mu-
sia‡oby poci„gaæ za sob„ chwalebn„ zmianŒ statusu antropologa w tekcie, obja-
wiaj„c„ jego ludzki brak i niedoskona‡„ kontrolŒ nad procesem badawczym 
jego humanizm.
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Abstract
Wojciech KRUSZELNICKI
University of Lower Silesia (Wroc‡aw)
Anthropology as a Type of Penmanship. Textual Criticism vs.
Reflectiveness in Cultural Anthropology
This article offers a closer look at the intellectual origins of textual debate in the field of
cultural anthropology  as initiated by Clifford Geertz in The Interpretation of Cultures and
Works and Lives, and continued then on by James Clifford and George Marcus in their
volume Writing Culture. An attempt subsequently followed at combining the insights, having
appeared within the debates confines, into interpretation and textual processing of
ethnographic data with the idea of anthropological reflectiveness conceived as examination
of de-objectivising influence exerted upon the ethnographic description of culture by factors
such as historicity and politicality of the writing individual; his/her assumed research strategy
and writing rhetoric; and, unconsciously accepted socio-cultural and personal data determining
the cognitive process.
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